BUENOS AIRES – Nazareth aveva 3 anni nel 1987, quando Giovanni Paolo II visitò per la seconda volta l’Argentina. Di quell’esperienza ricorda solo che i suoi genitori le avevano detto di “pregare Gesù, la Madonna e il papa”.
Oggi è di nuovo qui, a Buenos Aires, ad accogliere Leone XIV, con il marito Esteban (italiano, ci tiene a precisare, “la mia famiglia è originaria di San Giorgio Canavese, in Piemonte”) e i loro 6 figli. La più piccola, in passeggino, ha un anno.
“Cinque sono qui con noi”, dice Nazareth. E aggiunge, non senza un filo di orgoglio: “La più grande, 15 anni, ha deciso di partecipare con le sue amiche”.
Crescere nella fede significa anche questo: creare comunità anche dal ristretto nucleo familiare.
Sono arrivati ieri da Rosario e per i bambini questo viaggio è a prima grande avventura della loro vita. Che ricorda, in scala ridotta, le radici italiane della famiglia. La traversata dell’oceano. Qualcuno che pensò di rischiare il tutto per tutto per offrire un futuro migliore ai propri discendenti.
Anche la scelta di credere, in fondo, è un salto nel buio. Un azzardo. Una scommessa apparentemente folle.

Nazareth, Esteban e i loro bambini, arrivati da Rosario. (Foto: F. Capelli)
Ana, Brenda e María, invece, vengono dal Brasile, dalla città di Natal. Studiano all’Università Barceló e per loro è una prima volta. A muoverle è la fede, non una semplice curiosità. “Siamo cattoliche e ci teniamo a mostrarlo”, dicono.
Marcela, 76 anni, arriva dal barrio porteño di Recoleta. “Sono venuta a pregare per tutta l’Argentina – spiega –. Anche come gesto di gratitudine verso il Pontefice. Un uomo già in età, anche se più giovane di me, che ha affrontato un viaggio tanto lungo, e per di più dopo un’operazione”.
María e Susana, madre e figlia, camminano mano nella mano. Anche loro ricordano il 1987: anche allora la madre teneva per mano una bambina. E ora, dopo tanti anni, ripetono, con amore, lo stesso rituale.
Lucía è presente con le figlie Helena (15), Juana (17) e Isa (12). Sono sedute su una coperta, sorseggiando il mate, sorridenti come a un picnic. “Siamo una famiglia cattolica”, dice Juana, come a rimarcare che è la fede a convocarle. “Ma questa è anche una festa – aggiunge Lucía –. E l’atmosfera che respiriamo parla dell’identità dell’Argentina”.

Lucía con Helena, Juana e Isa. (Foto: F. Capelli)
Poco distante, su seggioline da campeggio, siedono Angélica, Cecilia, Florencia ed Eugenia. “Siamo suore passioniste”, rivela Florencia, perché gli abiti secolari non traggano in inganno.
Piccole, silenziose, appartate e quasi invisibili. “Abbiamo scelto di stare in mezzo alla gente, di confonderci tra la gente”, aggiunge. Le seggioline sono così basse che sembrano sedute per terra. Beati gli umili, i poveri in spirito, perché di essi è il Regno dei Cieli.
Andrea è la coordinatrice di uno dei punti di idratazione, una tenda dove alcuni volontari distribuiscono bicchieri d’acqua, accanto a un centro di soccorso sanitario. “La squadra è composta da 12 persone, tutto il processo di accredito per noi volontari è stato fatto online – spiega –. Abbiamo offerto la nostra disponibilità, indicato i giorni e le mansioni per le quali ci sentivamo portati e ci hanno assegnato un compito”.

I volontari del punto di idratazione. (Foto: F. Capelli)
È dalle 5,30 del mattino che lavorano. A ripetere, in piccolo, quel miracolo della moltiplicazione dei pani e dei pesci, che altro non è che il miracolo della condivisione. “Ci muove la fede, lo spirito del servizio, il desiderio di dare testimonianza – spiega Andrea –. Ma vogliamo anche ascoltare il Papa, le sue parole che risuonano in ognuno di noi in modo diverso. Ognuno le metterà in relazione con la propria storia di vita”.
Defilato rispetto alla folla, un sacerdote amministra confessioni-lampo, ma davanti a lui si è comunque formata la fila.
Per il resto, sono le donne le protagoniste della giornata: tra i fedeli, tra i volontari e persino tra i ministri dell’Eucarestia. Ovvero, laici autorizzati a distribuire la Comunione durante la messa. Patrizia è una di loro. Appartiene al Movimiento de la Palabra de Dios (Mopal), una formazione della Chiesa Cattolica nata in Argentina nel 1974. Fa parte della galassia dei movimenti di rinnovamento spirituale ed evangelizzazione nati nel post-Concilio Vaticano II.
“È un privilegio essere ministra in una giornata come questa”, afferma. Nel Pontificato di Leone vede una continuità con quello di Francesco, in particolare nel ruolo della donna.
Fu Papa Bergoglio, infatti, a nominare donne (consacrate e laiche) a capo di dicasteri o comunque in posizione chiave. Da suor Simona Brambilla, prima donna alla guida di un dicastero (quello per gli Istituti di Vita Consacrata), alla teologa laica argentina Emilce Cuda, nominata Segretaria della Pontificia Commissione per l’America Latina, un organismo chiave collegato al dicastero per i Vescovi. Dove è inserita un’altra laica, Maria Lia Zervino: una svolta storica, perché si tratta dell’organismo che cura i dossier dei futuri vescovi da proporre al papa.
Monserrat Alvarado è invece la prima laica a capo di un dicastero (quello per la Comunicazione). E ancora, suor Alessandra Smerigli, economista, al dicastero per il Servizio dello sviluppo umano integrale, Raffaella Petrini al Governatorato dello Stato Vaticano (la donna con la carica amministrativa più alta) e suor Nathalie Becquart, sottosegretaria al Sinodo dei Vescovi, carica che le consente il diritto di voto.
La giurista Francesca Di Giovanni è la prima laica dirigente della Segreteria di Stato, Gabriella Gambino e Linda Ghisoni, laiche e madri di famiglia, nonché esperte di bioetica, sono collocate in ruoli apicali al dicastero per i Laici, la famiglia e la vita.
Scelte non casuali, da parte di Francesco. Fu proprio durante il suopontificato che le religiose reclamarono un ruolo più attivo all’interno della Chiesa: “Non siamo le cameriere dei sacerdoti”, dissero.
“La donna ha già un ruolo nella Chiesa – dichiara sicura Daniela, anche lei ministra dell’Eucarestia –. Ma sono sicura che andrà oltre. In fondo siamo noi donne le figure chiave per arrivare ai giovani”.
Nella tenda alle sue spalle, un gruppo di donne di diverse età è raccolto in preghiera e meditazione davanti a un tabernacolo di legno, che custodisce l’ostia già consacrata da distribuire alle ministre al momento della Comunione. María de los Ángeles è responsabile dell’operazione della consegna. Fa parte della Legión de María (Legio Mariae), un movimento nato in Irlanda nel 1921 e che conta quasi 4 milioni di aderenti in tutto il mondo.
“Ma sotto questa tenda ci sono rappresentanti di tanti gruppi diversi, per esempio i Focolarini, Comunione e Liberazione, l’Azione Cattolica – spiega –. E sì, i movimenti cattolici sono fatti principalmente da donne”. A Buenos Aires sono riuniti nel Demec (Departamento de Movimientos Eclesiales, Asociaciones y Nuevas Comunidades), che fa capo all’Arcidiocesi. “Ogni movimento ha un rappresentante”, chiarisce.
La primavera a Buenos Aires sembrava non arrivare mai, nei giorni scorsi. Oggi il sole si fa sentire. In Avenida Libertador e Sarmiento (dove, oltre all’altare per il papa, c’è un maxischermo ogni 30 metri), l’afflusso di fedeli è incessante. Ed è iniziato già dalla notte, con persone accampate davanti alle transenne, per conquistare un posto il più vicino possibile all’altare e vedere il papa senza la mediazione della tecnologia.
Fede, spiritualità, ma anche un po’ di commercio, con vendita di rosari, bandierine, t-shirt o gadget in tema papale.

Vendita di cibo e gadget. (Foto: F. Capelli)
A prevalere, però, è la voglia di ritrovarsi come comunità e famiglia. I Magnasco, che vantano un bisnonno di Santa Margherita Ligure (Genova), arrivano da San Antonio de Areco, pueblo gaucho dalla provincia profonda.
Oggi sono qui in rappresentanza di 3 generazioni. Da Nonna Isondú, 77enne in forma smagliante, il cui nome in guaranì significa “lucciola”, alla piccola Marga (8), passando per il padre Juan Cruz, piacente brizzolato dal sorriso da ex papa boy. In mezzo, un numero imprecisato di bambini, adolescenti e giovani, a formare una comitiva allegra e vociante, che contraddice lo stereotipo della religione che opprime e castiga.
Uno dei figli più grandi, il 21enne Ramón, ha assistito in San Pietro a quella che sarebbe stata l’ultima messa di Francesco. Di quell’esperienza conserva un ricordo di apertura al mondo.

La famiglia Magnasco: tre generazioni unite dalla fede. (Foto: F. Capelli)
Cosa significa per lui essere giovane e cattolico praticante? “Non è scontato e neppure particolarmente riconosciuto – dice –. Finché sei bambino e frequenti una scuola religiosa è quasi automatico, ma una volta maggiorenne richiede una scelta consapevole e convinta”. Che altro non è che l’insegnamento del Vangelo sul libero arbitrio.
Quel progetto apparentemente assurdo, quel patto tra un messia destinato alla crocifissione e un gruppo di pescatori ignari del fatto che avrebbero cambiato la Storia.